Otra inseguridad en Lomas del Mirador

El grupo de mujeres avanzó entre la multitud. “Queremos -habían dicho unos minutos antes-mostrar la foto de Luciano en televisión. Quizás está en algún hospital. Tal vez alguien lo ve y nos avisa que está vivo”. El almanaque decía que era 6 de marzo. La marcha había sido convocada en Lomas del Mirador luego del asesinato del profesor de educación física Hernán Landolina y del florista Gustavo Lanzavecchia. Las mujeres que intentaban acercarse hasta el enjambre de movileros llevaban pancartas con el rostro de Luciano Nahuel Arruga, un joven de 16 años, vecino del barrio, que está desparecido desde la madrugada del 31 de Enero. Los otros vecinos, los que reclamaban seguridad, abrían camino para que llegasen frente a las cámaras. Muchos aplaudían su presencia, pero no todos. Cada tanto, desde lo costados, alguien gritaba “¡fuera, villeros!”. Los insultos no era espontáneos, pero eso se sabría después.

Inscripto en el cuerpo

Visto por sus superiores, el agente Naya era muy particular: se había enrolado en la Policía Bonaerense como mujer, pero insistía en usar pantalones y cumplir tareas de hombre. Cuando le negaban la posibilidad, pedía que le tomaran una prueba para demostrar que podía. Así conquistó espacios dentro de la fuerza: le dejaron manejar patrulleros, hacer piruetas en moto y ser tan operativo como el que más. En 1979 perdió un dedo de la mano derecha durante un tiroteo. Para entonces la mayoría de la gente le decía Gaby, nombre que indicaba cierta ambigüedad y que representaba un homenaje secreto a su abuela. “A los 12 años —recuerda— fue la primera persona con la que me animé a hablar. Le dije que quería ser hombre, y ella se llevó mi confesión a la tumba. Una vez me dijo que si yo hubiera nacido varón me hubiese llamado Jorge Gabriel. Entonces tuve la idea de ponerme ese nombre.”